Extraits

Soledad Pinilla

Soledad Pinilla Gomez a vu sa vie s'écrouler
quand sa mére, Soledad Gomez,

lui avoua qu'elle regrettait de 1'avoir mise au monde.

Soledad Pinilla Gomez a vu sa vie s'écrouler
quand son pere, Mariano Pinilla,

lui caressa la cuisse sous sa jupe, au retour de 1'école.

Soledad Pinilla Gomez a vu sa vie s'écrouler
quand son fiancé¢ la traita de pute, de salope, de cochonne, de dégotitante

parce qu'il 1'avait vue parler avec Urki Gillenea dans le parc.

Soledad Pinilla Gomez a vu sa vie s'écrouler
quand le médecin lui dit que non, elle ne serait jamais mere

a cause d’une malformation génétique.
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Soledad Pinilla Gémez a vu sa mort s'écrouler
au moment ou la corde, ne supportant pas son poids,

s’est cassée.

Soledad Pinilla Gémez a vu sa mort s'écrouler



au moment ou son pistolet s'est enrayé.

Soledad Pinilla Gémez a vu sa mort s'écrouler
au moment ou, alors qu'elle allait sauter d'un pont,

un témoin de Jéhova l'apercu et I'en empécha.

Soledad Pinilla Gomez

Soledad Pinilla Gémez
Soledad Pinilla Gomez

Soledad Pinilla Gémez a vu sa vie s'écrouler,
a vu sa mort s'écrouler

le jour ou elle comprit que la vie

n'allait pas la laisser vivre

et n'allait pas la laisser partir non plus.

Soledad, tu ne peux pas mourir.
Soledad, tu ne peux pas vivre.

Esquisse

J'ai pensé au jour de ma mort.

J'aimerai qu'il y ait du soleil. Si c’est possible que ce soit le printemps.

Le ciel bleu, bleu et bleu. Que quelqu'un accroche des nuages au fond, de
I'horizon. Des blancs, ceux qui paraissent faux. Siles magnolias ont
fleuri, encore mieux. Pour ce qui est des cerisiers, peu m'importe, méme
si ce ne serait pas de trop. La mer, tranquille. Plate. Lisse. Miroir.

« Blue » aussi. Les vagues auront bien le temps d'arriver. Quelque

voilier circulant a la voile, et non au moteur. Que ce soit Gaia.



Je ne veux pas qu'on m’emmene a I'église. ]'aimerai que mon dernier
adieu ait lieu au phare. Devant la mer. Les rochers a mes pieds. A mes
pieds morts. Je porterai des vétements propres, peut-étre méme une
chemise, peut-étre méme qu'on ma veste de costume. La noire, celle en
velours cotelé. Une orchidée au revers. Quelque chose de saison. Que
personne n'en fasse toute une histoire. Je porterai un chapeau. Noir. En
velours cotelé aussi. Ou mieux lisse. Ou a carreaux. On verra. Que I'on

me demande juste avant de mourir. Et sur le visage un sourire. Le
sourire de celui qui a vécu. Et s'il ne peut pas étre sur le visage, qu'il soit

dans I'ame.

L'épitaphe dans la poche, dans une enveloppe bien fermée. Qu’on le
sorte une fois seulement que seront partis ceux qui n’étaient pas invités.

Ce seront quelques mots, seulement. Je ne les connais pas encore. Il faut
que j'y réfléchisse. Je ne vais pas improviser ! Un adieu, une invitation,
un jeu de mots. Un peu d'émotion.

Et quand tout sera terminé, que I'on m’enterre dans la montagne. Au
pied d'un noyer. Non, au pied d'un chéne. Non, au pied d'un chataignier.
Non, au pied d'un hétre. Non, au pied d'un fréne. Bon, peu importe. Mais
que I'on m’enterre, qu'on ne me laisse pas la abandonné, qu’on ne me
jette pas dans le container marron, qu'on ne m'oublie pas.

Bien que tot ou tard ils m’oublieront tous.

Et ceux qui se souviendront encore de moi, mourront a leur tour.



